1. Куда ехать.
Общеизвестно, что в Португалии два извечно соперничающих друг с другом города — официальная столица и туристическая, Мадрид и Барселона. То есть, конечно, Рим и Венеция.
В принципе, в рамки одной поездки при должном желании можно вместить посещение и Лиссабона, и Порту, но это будет, что называется, для галочки. Каждый из этих городов стоит отдельной поездки, даже если смотреть только сам город, а ведь около Лиссабона находятся курортные Эшторил и Кашкайш, Мафра, Синтра с ее дворцами и парками, а из Порту грешно не съездить в древнюю столицу Брагу или многочисленные замки, самый известный из которых — Гимарайяш. Но кроме Порту и Лиссабона, в Португалии есть на что посмотреть. На полпути между ними лежит Коимбра со старейшим в стране университетом. Прямо посредине Португалию пересекает с запада на восток цепочка исторических городков Назаре, Алькобаса, Баталья, Лейрия, Томар, там же — центр паломничества Фатима. На южном побережье — Лагуш, Фуншал, Фаро, Силвеш. Ближе к Испании — Эвора и Моуро. И это не считая бесчисленных замков, скал, пляжей, знаменитой Литорали, стремительных рек Тежу и Дору…
В этот раз мы распределили свое время так: 3 дня в Лиссабоне, день в Белеме, два в окрестностях Синтры и выезд с ночевкой “в глубинку” — в Лейрию и Баталью. Посмотреть немного на ту Португалию, где не говорят по-английски.
Монастырь Convento Agostinho в Лейрии
2. Лиссабон.
Про Лиссабон нужно знать, что он большой, красивый и очень разный.
Лиссабон — старейший город Западной Европы; если почти все крупные города были основаны римлянами или, в лучшем случае, греками или карфагенцами, то Лиссабон был заложен как перевалочная база еще финикийцами. И все тысячи лет, когда тут сменялись неведомые докельты, кельты, лузитаны, галлы, готы, сарматы, аланы, вандалы, свевы, берберы, мавры и прочие, он ни разу не был заброшен и не приходил в упадок (в Лондоне, к примеру, одно время жило 500 человек, не считая свиней). Однако в Лиссабоне с трудом найдешь что-то старинное. Если вы были в Риме — вы понимаете, о чем я: тут руины торчат, там — какая-то раннехристианская мелочевка, еще неподалеку — что-то романское. В Лиссабоне в глаза бросаются только развалины кармелитского монастыря Конвенто ду Кармо, романский собор Sé de Lisboa, больше похожий на крепость, да замок — они, впрочем, были настолько сильно отреставрированы, что, считай, новодел.
Все это потому, что в середине XVIII века Лиссабон почти подчистую был разрушен катастрофическим землетрясением. Уцелел только район Альфама, расположенный на крутых склонах холма, увенчанного замком Святого Георгия. Тут узенькие кривые улочки, крутые лестницы, маленькие домики. Западнее Альфамы — совсем другой город: район Байша, от которого землетрясение оставило одни руины. Тут прямые широкие (по сравнению с Альфамой и по мерками трехсотлетней давности) улицы, выдержанные в одной архитектурной стилистике богато украшенные дома, главные площади города — Росиу, Фигуэйра и выходящая прямо на реку Тежу роскошная площадь Коммерции. Напротив Альфамы на склон карабкается район Шиаду; его можно вообще пропустить, поднявшись на знаменитом лифте Санта-Жуста прямо в район Байро-Альто, в котором можно увидеть знаменитые желтые фуникулеры и скопились самые известные городские кабаки. Если же сесть в метро и отъехать на полдюжины станций до Сан-Себастьяна, за роскошным парком Эдуарду VII и памятником маркизу Помбалю откроется третий Лиссабон: авенида Либердаде, окруженная особняками в стиле модерн. Есть еще, например, и четвертый: район Ориенте, застроенный новыми зданиями в стиле хай-тек. Не видел. Верю, что если поискать, можно найти и четвертый, и пятый…
Вид на Альфаму с видовой площадки Miradouro das Portas do Sol
Лифт Санта-Жуста
Лиссабон необыкновенно располагает к тому, что можно назвать “дольче фар ниенте” — смаковать кофе в крошечных кофейнях, греться на солнечных набережных, пить прохладительные напитки на разбросанных тут и там мирадуру, откуда с холмов открывается вид на весь город, заходить отдохнуть от дневного зноя в многочисленные церкви, карабкаться по узким улицам, любоваться потертыми расписными плитками азулежу…
3. Синтра.
О Синтре стоит сказать отдельно. С одной стороны — это однозначное маст-си-место. С другой — так думает еще триста тысяч человек. Очередь на автобус в Синтре лишь чуть короче очереди на лифт на Эйфелевой башне и примерно такая же, на как колокольню собора Сан-Марко.
Исторический центр Синтры
Исторический центр Синтры
Синтра — крошечный городок в 40 минутах электричкой к западу от Лиссабона, где еще со времен Средневековья находятся остатки мавританского замка (носящего незамысловатое название Castelo dos Mouros — Замок Мавров) и дворец португальских королей, где они проводили летнее время (правда, один из них, Афонсу VI, был вынужден провести тут гораздо больше времени, чем хотел, и умер тут же в заключении). В середине 19 века король-консорт отстроил вокруг выкупленного монастыря на холме напротив Замка Мавров в стиле романтической эклектики Дворец Пена, а там вся португальская знать начала строить в окрестностях Синтры собственные дворцы, один вычурнее другого. Самые известные из них — дворец Монсеррат и поместье Кинта де Регалейра. Всё вместе, с прилегающими парками и затерянными на холмах монастырями, это образование носит название Историко-природный ландшафт Синтры.
Замок Мавров, Синтра
Что касается Дворца Пена, то немецких принцев (супруг португальской королевы Марии II принадлежал к Саксон-Кобург-Готской династии) в середине 19 века явно охватило архитектурно-романтическое помешательство — Людвиг Баварский построил строгий готический Нойшванштайн, Фернанду II отгулялся на невероятном смешении мавританских мотивов, средневековых фортификаций и новомодного бетона. Правда, при нем дворец и был цвета бетона — в химически-чистые лубочные цвета его раскрасили уже в прошлом веке. Вообще, если задаться целью описать Дворец Пена, не приводя фотографий, то я бы делал это так:
— Представьте Дом с Химерами Гордецкого; мысленно добавьте к нему круглую башню с одной стороны и башню от диснеевского замка Спящей Красавицы — с другой; замковые ворота и пару восточных арок; потом дайте психу малярную кисть и неограниченное количество красной, желтой и синей красок; смешать, не взбалтывать.
Дворец Пена, Синтра
Что же до посещения этой и других достопримечательностей, то можно посоветовать сделать так: не пытаться посмотреть всё в один день, не приезжать утром, не стоять в чудовищной очереди на автобус, не покупать билеты на вокзале; вместо этого хорошо пообедать, заплатить местному извозчику и на его тук-туке отправиться в самую высокую точку (это Дворец Пена, остальные ниже), подождать в прекрасном парке, пока толпы туристов отхлынут обратно в Лиссабон, посмотреть дворец и пешком спуститься в центр Синтры (напрямик, в отличие от автодороги, это совсем недалеко).
4. Край Евразии.
Недалеко от Лиссабона, если быть ещё точнее — недалеко от Синтры и Кашкайша, — находится мыс Кабо-да-Рока, крайняя западная точка нашего материка. Автобус между этими городами делает крюк и высаживает туристов прямо в нескольких метрах от памятного знака, обозначающего крайнюю точку. Многие делают селфи на фоне океана (запущенный случай: на фоне этого знака), после чего с чувством выполненного долга пакуются обратно в автобус и уезжают.
Между тем, Кабо-да-Рока произвел на меня очень сильное впечатление.
Мы приехали часам к 5, когда солнце уже стало клониться. Океан грохотал между валунами у подножия 120-метрового утеса. Дул сильный ветер, от которого на открытых утесах решительно некуда укрыться. За спиной были пологие холмы Португалии. Впереди — берег Америки. Мы погуляли по тропинке вдоль края утесов и стали ждать самого западного на этом полушарии заката. И он оказался прекрасен. Скалы прошли через все оттенки оранжевого, сверкнули красным, когда солнце коснулось края океана, после чего через холодный пурпур стали фиолетовыми, и, наконец, погрузились в темноту, которую рассекал луч построенного на мысе маяка.
Кабо-да-Рока, вид в сторону Praia da Aroeira
Кабо-да-Рока, закат
5. Кофе.
В Португалии принято любую трапезу заканчивать чашкой эспрессо. Говорят, что рядовой, средний португалец выпивает их по 6-7 за день.
И, надо отметить, эспрессо тут почти всегда просто отличный. Прекрасный кофе, например, мне сделал дядька неопределенной пакистано-индийской национальности в магазинчике, в котором торговали всем — от апельсинового фреша до клавиатур к макам. (На дверях висела табличка с надписью на нескольких языках, в том числе иероглифами; кириллица на ней гласила “СКОРО ВЯРНУСЬ”) — даже вернулся за добавкой.
А вот капучино, или латте, или раф-кофе, или флет-вайт, или еще что-то — тут не делают (если делают — лучше б не делали). Максимум, на что можно рассчитывать — кофе с молоком. Слушайте свои “Валенки”.
На всякий случай, стоит предупредить, что чай тут вообще не принято пить. В шикарном кафе, например, вынесли молоко в изящном молочнике, кипяток в модном сосуде из нержавеющей стали, фарфоровую чашечку на блюдце, рядом с которой одиноко скучал пакетик “Липтона”.
Церковь святого Роха, Лиссабон
6. Еда.
В принципе, кухня Португалии мало отличается от средне-средиземноморской и испанской: тут есть всякие морские гады, и санкционный хамон, и тапас, и паэлья. Среди бросающих в глаза особенностей португальской кухни можно назвать, во-первых, невозбранную любовь к составным гарнирам вроде отварного риса с фасолью в томатном соусе; во-вторых, желанием любой суп превратить в однородную массу, независимо от его составляющих; в-третьих, салат, напротив, подавать в стиле IKEA — отдельно на тарелке лежит кучка зелени, отдельно — тёртая морковь, отдельно — ломтики помидоров.
Но фирменным объектом португальской кулинарии является бакаляу. Bacalhau по-португальски означает просто «треска», но на деле треска эта не простая, а сушеная и очень солёная, по виду больше всего напомиющая выбеленную солнцем и ветром доску с потерпевшего крушения корабля. (Стоит сказать, что для продажи бакаляу распиливают пилой на куски нужного размера.) Дело в том, что треска — северная рыба, и у португальских берегов не водится, поэтому португальцы традиционно ловили треску в Северной Атлантике и у Ньюфаундленда, или покупали в Норвегии и Исландии. Путь домой у парусных судов занимал до трех месяцев, поэтому треску на месте засаливали и высушивали до неудобоваримого состояния. Для готовки тресковые доски вымачивают несколько часов, сменяя воду, но могут есть и так. Лично я — не рискнул.
Монастырь Santa Maria da Vitória na Batalha, Баталья
Монастырь Santa Maria da Vitória na Batalha, Баталья
7. Десерты.
В Португалии огромное разнообразие разных вкусных штук. Например, нам очень понравились манго в портвейне и мусс из маракуи. Но самый знаменитый португальский десерт — это, конечно, pastéis de nata. Паштейш — это пирожные из слоеного теста с заварным кремом, размером в 6-7 сантиметром, на два укуса. Несмотря на то, что паштейш прочно ассоциируется с Португалией, изначально они имеют французское происхождение (если википедия не лжет) — их принесли монахи, перебазировавшиеся в восемнадцатом веке в знаменитый монастырь Джеронимуш, что в Белеме, из Франции. Монастырские технологии производства не знаю чего вовлекали использования куриных белков, так что чтобы желтки не пропали зазря, им нашли такое вот применение. В 1834 монастырь секуляризировали и рецепт был продан — так в Белеме открылась кондитерская, которая производит паштейш по сей день.
Самый правильный способ употребления паштейш — это пойти в эту самую кондитерскую Паштейш ду Белем и съесть пару штук с пылу с жару, когда они, нежные и теплые, просто тают во рту. Кроме того, Паштейш ду Белем и сам по себе стоит посещения — это огромное (почти 500 посадочных мест!) заведение украшено старинной сине-белой глазурованной плиткой, литьем и коллекцией предметов, использовавшихся на протяжении более чем 180-летней истории кондитерской — посуды, кулинарных принадлежностей, кассовых аппаратов. Правда, приходить лучше попозже, днем тут просто не протолкнуться. Минус — после посещения Паштейш ду Белем на уныло ждущие прохожих обветрившиеся паштейши в витринах других заведений и смотреть не захочется.
Монастырь Джеронимуш, Белем, Лиссабон
Белемская башня, Белем, Лиссабон
8. Питьё.
Как известно, в любой стране нужно пить тот алкоголь, который ей же и свойственен. Примеров тому масса — в холодной и сырой Норвегии драм должен питься органично, а вне её вкус сиропа от кашля попросту неуместен; метакса, которую можно найти в любом дьюти-фри, имеет 5, 7 или больше звездочек, но значительно уступает по вкусу трехзвездочной, которая сохраняет отчетливый виноградный вкус и встречается только в Греции, ну и так далее. Португалия может предложить богатый выбор местных специалитетов. Ну, понятно, что самый известный из них — портвейн, но портвейном дело не исчерпывается. (Про портвейн вообще много можно написать, но лучше меня с этим справился Петр Вайль в своем эссе “Портвейн у камина”.) Помимо него, в Португалии есть огромный выбор местных вин. Насколько я понял по своему опыту, португальское вино бывает красным (сухим), белым (сухим) и зеленым (сухим); зеленое вино — это не “Зелено вино” народных сказок (то есть попросту водка), а, собственно, молодое белое вино, слегка игристое. Сладкое или полусладкое вино пытаться заказать оказалось делом сложным. Потом, конечно, выяснилось, что можно — есть сладкий мускатель, но искать его надо не среди вин, а как мускатель. Загадка.
Далее, есть бездна ликеров и наливок — вплоть до таких экзотических, как из миндаля, маракуи и даже каштанов (наверняка, нашлась бы и из обыкновенной табуретки). Самая, конечно, известная — это джинья, или джиджинья — закономерность словооиспользования я так и не уловил. Это крепкий вишневый ликёр (самый дорогой — из обидушской вишни, самый дешевый — из местной, лиссабонской) — часто сервируется в чашечках из шоколада: и выпил, и закусил. В Лиссабоне заведений, специализирующихся на джиджинье, тысячи — часто у них ничего другого и нет. Где-то разливают из обычных бутылок, где-то — из пузатых бутылей, в которой плавают вишни. Все не обойдешь.
Надо сказать, что и ликеры, и вино и портвейн стоит заказывать в специализированных заведениях — в обычном кабаке это выйдет и здорово дороже, и подадут непонятно что без роду и племени. Выпить портвейна стоит пойти на улицу Сан-Педро-де-Алькантара в знаменитый Институт портвейна (по-португальски еще красивее — Instituto dos Vinhos do Douro e Porto); рядом с институтом, кстати, одна из красивейших смотровых площадок в Лиссабоне. В подвале института, в небольшом баре, надменный официант наконец приносит винную карту — толстое потрепанное меню с плохой полиграфией, за новомодными веяниями тут не гонятся. Некоторые названия — Fonseca, Ferreira, Sandeman, Osborne, — я знал, остальные — Taylor, Graham, Borges, Ramos Pinto, — вижу впервые. Хотел заказать, вслед за нежно любимым Вайлем, портвейн своего года рождения, но такового, к сожалению, в меню не оказалось — пришлось выпить просто 20-летней выдержки Сандемана.
Институт портвейна, Лиссабон
9. Фаду.
Фаду — это национальное португальское пение, родившееся в бедных кабаках припортового района Альфама. Фаду — крепкий, как портвейн (читатель ждал уж этой рифмы!), купаж песенной традиции африканских рабов, вездесущего городского романса в три аккорда (говорят, что у фаду всего четыре мотива и перед выступлением фадишту просто говорит аккомпаниатору — “маэстро, урежьте номер 3!”) и неизбывной португальской тоски. Для её обозначения есть даже специальное слово, с трудом поддающееся переводу — Saudade, обозначающее продолжающуюся ностальгию о чем-то прекрасном, уже утраченном, и никогда вновь не вернущемуся. Если задаться целью охарактеризовать жанр очень лапидарно, то если блюз — это когда ты проснулся рано утром и обнаружил, что твоя женщина бросила тебя, то фаду — это когда ты проснулся рано утром и обнаружил, что наступают испанцы, или твой король сбежал из страны в Бразилию, или опять подорожала сушеная треска, или твоя страна из колониальной империи превратилась в задворки Европы. Шутка, конечно. Фаду про ушедшую от тебя женщину тоже есть. Особенно если её зовут Лишбоа.
Есть два способа слушать фаду — правильный и неправильный. Неправильный — это поддаться на уговоры зазывалы с меню и табличкой “FADO” в руках. Правильный — это поискать не очень туристический (совсем не туристический — не выйдет) кабак в Альфаме или Баро Альто, где в тесноте и духоте (двери во время исполнения закрывают, и вообще не принято подниматься и ходить) с бокалом портвейна в руке смотреть и слушать, как фадишты заходят, церемонно (или бесцеремонно) здороваются друг с другом, исполняют по четыре песни и незаметно исчезают, чтоб отправиться в следующий кабак.
Нота бене. Если вы не чувствуете в себе необходимой для фаду неизбывной португальской тоски — все в порядке, она появляется на второй-третий год питания соленой сушеной треской.
10. Музеи и достопримечательности.
В Лиссабоне в частности и в Португалии вообще просто огромное количество музеев. Однако, лично меня все они разочаровали — даже в захолустье в музее сразу было видно, что люди делали с любовью и денег под это задействовали немало. Но коллекция каждый раз оказывалась разочаровывающей. Отчасти, это объясняется тем, что в Лиссабоне, к примеру, военную тематику охватывают Военный музей, Музей Сражений и Музей Гвардии — я уверен, что могли и еще бы открыть, если бы названия придумали, а экспонаты переделили.
В общем, Португалия — это не для того, чтоб ходить в музеи. Португалия — это смотреть азулежуш, есть паштейш, пить портвейн и слушать фаду.
Азулежуш, Лиссабон
